Ir al contenido principal

Hospital

Pabellón E. Hospital de Navarra 2015

Imagínense en la profundidad de la noche. A esa hora en que las angustias campan a sus anchas,   sin frontera alguna. Solo la que impone el amanecer. A esas horas uno puede cometer el error de  hacerse una visita a sí mismo. Sobre todo si contemplas  en directo que  la vida es un proceso en demolición.
Llevo diez días cuidando a mi madre en el Hospital de Navarra. Y eso es como un viaje al fondo de la noche. Una visita despiadada al lado oscuro del dolor, la enfermedad; al pensamiento sombrío, como la  tristeza de una lagrima congelada.
Para combatir el miedo de esas noches, recorrí el kilómetro cuadrado del Complejo Hospitalario de Navarra, como le llaman ahora. Y comprobé que por los pasillos de los pabellones D, E, y H,  las certidumbres se desvanecen y  la existencia toca suelo. Por esa geografía de la enfermedad, la vida y la muerte se saludan sin rubor. Varias  veces vi a Caronte  cansado de transitar de un pabellón a otro con su barca. Por contra, cerca de allí pude ver como la vida se inauguraba cada día. Como una celebración extenuante. Incluso en alguna habitación escuché el vértigo alegre de una curación.
En mis viajes nocturnos por los pasillos me crucé con cientos de profesionales uniformados  de todos los colores. Iban y venían tratando de sostener tanto cuerpo enfermo, tanta vida interrumpida. Me di cuenta que ellos componían una sinfonía que cada día baila con  las angustias de una sociedad muy enferma. A su lado me sentía insignificante. En deuda. Como si no pudiera competir con sus oráculos infalibles. Ellos y ellas me guiaron durante esas noches de silogismo en duermevela.  Y cuando en pleno hastío me deslizaba hacia las raíces del vacío,  sus manos y sus miradas me bastaron –también a mi madre-  para apaciguar tanto desasosiego. Eskerrik asko a todos ellos y ellas.

Artículo publicado en Noticias de Navarra el día 5 de octubre de 2015
http://www.noticiasdenavarra.com/2015/10/05/opinion/columnistas/a-pie-de-obra/hospital



Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Miquel Marti i Pol

Hace 15 años escribí este artículo en Noticias de Navarra. Hoy hace 15 años de la muerte de este inmenso poeta catalán.  Mientras algunos políticos analfabetos se enriquecen por el morro, mueren los poetas. A uno el cuerpo le pide mandarle a ese tal Galipienzo uno de los poemas de Miquel Martí i Pol, el poeta-obrero catalán muerto el martes pasado. Pero hay algunos hombres tan necios que si una sola idea surgiese de su cerebro, ésta se suicidaría abatida por   su dramática   soledad. Por eso prefiero seguir leyendo a este inmenso poeta que se ha ido en busca de un mundo donde reconstruir sus utopías. Miquel Martí i Pol fue una de las voces emblemáticas de la poesía catalana y un referente imprescindible de la identidad catalana.   Un escritor de enorme carga emocional, un hombre que construía versos con los que se jugaba la vida en cada instante. Un obrero de toda la vida que empezó a trabajar a los catorce años en una fábrica de Rod...

Vila-Matas no invita a la lógica

Vila-Matas es un tipo desconcertante. Pretende desaparecer, hacerse invisible, pero no lo consigue. y mira que ha insistido en ello. Pero lejos de ello, se hace más presente. Y  es que  esa desaparición pasa por la propia transformación de su mundo literario. Por el vaciado de su propia materia prima textual. VM ha iniciado, creo,   la última parte de su carrera de fondo  literaria con su ultima aportación. Y espero que tenga su recompensa. Para algunos críticos, VM es un escritor escorado a ninguna parte, excepto hacia su propio mundo interior, eso sí,  sin llegar a ser un pedante del lirismo estético individualista. Otros, alguno de mi provinciana ciudad sanferminera, le achacan de postmoderno colaboracionista de la fatuidad de la literatura sin compromiso. Nada más lejos después de leer su última novela. Si es que es novela. Tras la lectura de esta obra, me siento más vilamatiano que nunca. Por una razón muy simple. Este tipo me habla al oído, susurra c...

El circo de Lodosa

Hay muertos que no buscan a sus asesinos. Ni siquiera se buscan a sí mismos. Solo quieren saber si queda alguien que les eche en falta. Porque hay muertos que no son de nadie. Son los más amargos. Porque siguen sin morir del todo. Ocurrió en Lodosa. En La Plazuela. Eran la seis de la tarde del 18 de julio de 1936. La plaza olía a circo. Pero también a sangre y a moscas. Algunos ya sabían que el futuro se acababa allí. A esa hora. Otros prefirieron buscar dónde matar el calor de una tarde sangrienta. Y allí estaba el circo para sonreírle a un verano bastardo: el Circo Anastasini. Un circo procedente de Ceuta regentado por un italiano, Aristide Anastasini. En el circo había un elefante viejo y caballos y payasos,   y una niña amazona llamada Joana que cabalgaba un corcel blanco que giraba alrededor de un destino negro. Y había moros y negros y malabaristas de Madrid y payasos italianos y magos y funambulistas franceses del protectorado español de Marruecos. Cincuenta enamorado...