A pie de obra

Hoy se inaugura en el Planetario de Pamplona una exposición fotográfica de altura. Lleva por título: “Nos queremos en las cimas/Gailurretan izan gaitun”. Y va de mujeres alpinistas, de aquí, de Euskalherria, que a lo largo de los últimos cien años han ascendido a las montañas más importantes del planeta. Muchas lo hicieron en silencio o sin publicitar sus logros. Otras, a sabiendas, asumieron los retos de su atrevimiento porque creían que nunca es demasiado tarde para nada. Y superaron muros, prejuicios y estereotipos haciéndose un hueco en un mundo de hombres. La exposición se enmarca en el centenario de la creación, en Elgeta, de la Federación Vasco Navarra de Montaña en 1924. Algunas de estas pioneras todavía viven y superan los 90 años. Como Paquita Bretos o Maritxu Sorabilla, mujeres que todavía miran hacia delante con curiosidad. En sus mesillas de noche descansan sus fotografías más emblemáticas. Algunas se exponen en esta exposición que recoge sus proezas silenciosas. A mu...

Caminaba por una ciudad helada con tal reseca festiva que hasta estos “caballitos” de la infancia yacían muertos tras los excesos navideños. La “matanza” me recordó a la escena de los caballos del lago Ládoga. Ocurre en “Kaput”, la descomunal novela de Curcio Malaparte escrita en 1944. En ese pasaje, recogido en el capítulo III , dice: “Al tercer día se declaró un tremendo incendio en el bosque de Raikkola. Acorralados en un círculo de fuego, hombres, caballos y árboles proferían unos gritos terribles. […] Enloquecidos por el pánico, los caballos de la artillería soviética, casi un millar, se arrojaron a las llamas, rompiendo el asedio del fuego y las ametralladoras. Muchos perecieron entre las llamas, pero una gran parte alcanzaron la orilla del lago y se arrojaron al agua. […] Durante la noche bajó el viento del Norte. (El viento del Norte baja desde Murmansk como un ángel, gritando, y la tierra muere de repente.) Empezó a hacer un frío terrible. De pronto, con su característico...

Seguramente los artistas del circo Anastasini, esos que empezaron a morir una tarde de sol y moscas en la plaza de Lodosa el 18 de julio de 1936, esperan aún, envueltos en la bruma, el tiempo de volver. Para saldar su historia. Y es que sus cuerpos, fusilados por pistoleros de camisa azul y alma negra, no acabaron de morir del todo. Se dice que los vivos son los despertadores de los muertos, porque no dejamos de recordarlos. Esto le ocurre a Renato Anastasini, que tenía tres años aquel día en que su memoria se quedó en puntos suspensivos. Como esperando el día de vuelta. Y ocurrió. El pasado día 4 en Larraga. De pronto, como por arte de magia de Eme Nieto, aparecieron los hijos de ese Renato Anastasini, -Luciano y Giovanni- y también Coco Kramer, todos ellos artistas de circo y procedentes de Florida. Y desde el Parque de la Memoria, que recuerda a este circo , llamaron a Renato, de 90 años. En Florida amanecía. Renato se puso al teléfono y recordó a los presentes que en aquel c...

Sé que estas líneas no servirán de nada. A lo más para aplacar mi propio desconsuelo. A veces uno escribe para eso. Pero hoy ni siquiera. Y sí, ayer allí hubo una alta concentración de indignidad en la calle. Y muchas palabras alzadas como banderas arrastradas por el fango. Cómo no hacerlo ante la desecación humanitaria en Gaza. Como no hacerlo cuando allí la gente respira como cuando uno acaba de ser alcanzado por un disparo perfecto. Pero ayer sabíamos que hoy todo seguiría igual. Los mismos telediarios, las mismas imágenes teñidas de sangre y ceniza. Y el tremendo delirio de la agonía convertido en el postre de cada día. Y así nos preguntamos qué tiene que pasar para que miles de niños dejen de ser asesinados porque Netanyahu piensa que no pasa nada por matarlos. Qué tiene que pasar para frenar este genocidio permitido de palabra, obra y omisión por medio mundo donde las pocas palabras en contra suenan como voces sin eco. Ingenuamente te preguntas también, quién puede dar l...

Ocurrió que el 29 de noviembre había que ser felices. Por decreto de alcaldía. Ese día, subí a Pamplona y el centro parecía una rave valenciana de las de antes. No tenía buen día, así que me sentí culpable por no participar de aquel jolgorio. Pensé entonces que quizá la alcaldesa lbarrola se aburría. O que aquella ciudad vivía a faltaba animación. Entonces entendí todo. Si Ibarrola no era capaz de gobernar la ciudad como dios manda, había que reinventar la gobernanza a golpe de días felices, actos emocionantes, eventos increíbles y luces y farolillos, muchos, a miles. Así que dicho y hecho. Y es que aquella sensación de bienaventuranza que vivió la ciudad el 29N, fue lo más parecido a las fiestas que organizaba el Gran Gatsby en las noches de verano. Solo había que ver a toda aquella gente maravillada, mirando al cielo incendiado de farolillos con la gloria meciéndose sobre sus cabezas. Me pregunté entonces por qué no era capaz esbozar una sonrisa brillante ante el futuro, como...

Nunca he sentido miedo leyendo. Pero adentrarse en las páginas de "Espacio negativo" es ingresar en un territorio por el que jamás había transitado. Porque ha sido como atravesar una ciénaga donde una extraña fuerza te absorbe y empuja ante un escenario de terror cósmico, sobrenatural. Y descubres que estás ante un mundo extraño. Todo trasncurre en un pequeño y devastado pueblo (Kinsfield), de la Norteámérica profunda. Allí los adolescentes, tras rituales mágicos, se suicidan en cadena por nada. Porque sin oportunidades materiales ya no hay esperanza alguna y solo la desolación se presenta como la ultima redención. Porque no hay nada en estas vidas sesgadas por la sociedad de consumo, nada salvo la hiperadicción a los dispositivos tecnológicos, los chats de Discord, la música trap, la convulsión extracorporal tras el hipnótico consumo de drogas, la automutilación, los rituales, la brujería moderna o la búsqueda de experiencias sobrenaturales a través de trances chamáni...

Feijóo ha comparado el acuerdo entre el PSOE y Junts con el 23-F y con ETA. Nada más oír esto, Ayuso se vino arriba y dijo que “esto supone entrar en una dictadura”. Como Esparza no quería quedarse sin nota dijo: "es una vergüenza pactar una amnistía para unos delincuentes”. Ya ven como esta banda de amnésicos sin complejos quiere instaurar una nueva sintaxis de la política española. Porque perdido el poder, de lo que se trata es de implantar una nueva Transición del relato político. Veamos. En 1998 la situación política era mucho más complicada y convulsa que ahora. Gobernaba Aznar con el apoyo del PNV y de CIU, los padres fundadores de Junts. En esas fechas, Ortega Lara había estado secuestrado 532 días y en 1997 Miguel Ángel Blanco fue asesinado. ETA iba a muerte y el GAL de Barrionuevo remataba un tiempo de plomo. Aún así, en 1996, Aznar indultó a 15 ex miembros de la organización terrorista catalana Terra Lliure. El Poder Judicial ni se inmutó. En mayo de 1999, Aznar se ...