A pie de obra

Leí que este era un libro excepcional. Que no se había escrito nada igual . Y alabanzas por el estilo. Pamplinas, me dije. Pero el título..., ese título escondía algo.  Y, sin querer,  me llevó a mi madre. A esos momentos de la infancia en los que pensaste eso, que tu madre era diferente a otras madres. Hasta convertirla en santa. Después te amortiguas y sientes definitivamente que era y es como otras madres. Al menos como esa madre que a mi me ha gustado tener. Pero la autora  se empeña en vendernos una madre que no es como otras madres. Y ahí empieza la seducción. Una seducción que juega con la cartografía de unas emociones materno-filiales en un contexto histórico de alto voltaje. Y este contexto, esa geografía emocional es lo que te envuelve en un chute de incesante lectura. Esta mujer  nos vende una madre que no se ajusta a los cánones y nos habla de su ajuste personal en un mundo que iba a conocer la mayor maldad humana jamás conocida. Y entre ese ajuste ...

Cementerio "alegre" de Sapanta (Transilvania) Agosto de 2016  No esta a la altura de los grandes cementerios  de ilustres tumbas. Pero es especial. Porque este cementerio lleno de gente muerta es como si estuviera lleno de gente viva. Y además alegre. Por eso se llama el cementerio de los alegres. De los muertos alegres. Y así es. Llegas allí, en el norte de Transilvanía, en la región de Maramures con el aliento de Drácula  ventilándote el cogote, y te encuentras en este campo santo en el que las tumbas son un libro abierto, una biografía de cada uno de su moradores, una huerta saciada de las verduras y frutas preferidas de quien allí ha decidido descansar de tanta belleza, de esa belleza de los Maramures. Cada tumba dispone de una inscripción con su relato vital y su altorrelieve personal en madera. Un cómic mortuorio muy singular. Me gustaría haber nacido allí porque es la única garantía de ser enterrado allí con honores eternos riéndote del mundo. 

El pasado día 18 de agosto  se cumplieron 80 años de su muerte. Y es que en la mañana del 18 de agosto de 1936 ya corría por Granada la noticia: ¡Han matado a García Lorca ! Algunos alardearon de ello. De haberlo liquidado, dijeron. Y más aún, se colgaron las medallas que  inauguró aquel  matadero  en que se convirtió aquella España de sangre y moscas. Como un tal Manuel Luna, de los Luna de Antequera. "Yo le conocí en Granada, cuando era V. de las Juventudes Católicas. He vivido todo el glorioso movimiento, primero en Granada, luego en Zaragoza y algún tiempo en Oviedo [...] en Granada me he distinguido bastante. Fui de los que asistieron una mañana de agosto  al fusilamiento, en el cementerio, entre las fosas abiertas, de setenta rojos, todos ellos bandidos, asesinos, criminales, violadores, incendiarios...Y gocé mucho, muchísimo, porque se lo merecían. Entre ellos estaban el Presidente de la Diputación roja Virgilio Castilla, el exgobernador rojo de Alic...

La izquierda en general, y la vasca en particular, deberían leer esto . Más aún. Este texto debería ser de obligada lectura y posterior forum-terapia en los IES (Institutos de Secundaria). Pocas voces se atreven a hablar así de rotundo. Y pocas veces tenemos la oportunidad de leer con esta sangrante frescura textos que duelen, que escuecen como los encuentros fracasados. Porque la fiesta es incuestionable. Porque plantearse la perpetua orgia de drogas, alcohol, diversión sin fin, fiesta eterna, jolgorio permanente durante 365 días aunque no tengas un puto euro y te exploten como a un cabrón, tu lo que quieres es seguir de fiesta. Porque plantearse el modelo y el discurso del ocio actual es chocar frontalmente con esa izquierda que lo utiliza y lo ha utilizado  como escenario propagandístico. Como espacio de socialización aunque ahora ese espacio se haya convertido en un espacio de individualización sin el refresco de la utopía necesaria y el abandono de la lucha de...

No sé quien está detrás o delante de estos niños y niñas. Quienes son sus padres y madres. O quienes fueron. No sé quienes son esos cooperantes que comparten con estos niños un tiempo de otro mundo, el mundo de la amable , inocente y generosa sonrisa infantil. Pero también de su pobreza extensa como las llanuras de su alma. No sé. Y quizás debería de saberlo. Para reconocerlos como se merecen. Porque soy de Pamplona. Porque he vivido ese encierro que emulan con la velocidad de un tiro en la nuca que quizás hayan presenciado. Con esa cara de niño asustado. Y veo este vídeo y me rindo ante la desafiante fuerza de estas imágenes. Y me entran ganas de echar a correr. Y coger el primer avión,  o lo que sea,  para tirar  mañana ese nuevo txupinazo ugandés. Para volver a ver, una y otra vez este vídeo de inmensa belleza. No por lo que cuenta, por lo que se ve, sino por lo que no hemos visto. Porque detrás de esas miradas, de cada gesto, de cada carrera infantil, hay una biogr...

Más allá de los posibles pactos, de los tiempos que lleven, de quien los lidere, de las carambolas, de las abstenciones, de los acuerdos, de las traiciones y contradicciones, de las renuncias, de las imposibles pero necesarias dimisiones, de los sorpassos y las sorpresas, de los asaltos a los cielos o las bajadas a los avernos. Más allá incluso de unas nuevas elecciones; lo grave, incluso por encima de las urnas y los votos que lo validan es, que mucha gente de bien y de mal, gente que vive o malvive en este reino de España corrompido hasta médula, siga creyendo de manera bastarda en un partido que huele a cloaca, que apesta a matarratas de saldo. Que siga jaleando y dando oxígeno a un hombre gris marengo que ha convertido la democracia en un chiste sin gracia. Lo preocupante es que millones de votos hayan apoyado y validado a corruptos, mentirosos, traidores, falsarios, tramposos, bribones y fulleros. Además de fascistas graduados de reconocido prestigio antidemocrático que nun...

Este hombre, con aspecto de jesucristo cacereño, pareciera tocado por una gracia especial. Una magia que emerge  de una sensibilidad desbordada. Un hombre que transmite  pasión y arte en cada movimiento de su cuerpo pegado a un violín sobre su hombro izquierdo, como una chepa de una enorme belleza. Un cazador de instantes transformados  en sonidos. Ara Malikian es un inmenso artista sobre el escenario, un monoliguista, un cuentista, un relator, un cómico que juega con las conversaciones, inventadas o no, un narrador que consigue que su música infinita te llegue y te lleve a esos espacios donde solo el arte puede llevarte, a los recónditos escenarios de la belleza. Y que quieras quedarte allí para siempre. Hasta que cielo se despierte como un relámpago de luz. En Pamplona, el pasado 1 de julio, Ara Malikian ofreció lo mejor de si mismo en compañía de una banda descomunal, uno de los repertorios más trabajados a los que este violinista sin tejado nos tiene acostumbrados....