A pie de obra

Si tienen tiempo y el calor no les apelmaza las neuronas literarias, lean "Operación Dulce" de Ian McEwan (Anagrama). Lo he acabado tras cinco días intensos. Si andan avispados verán que la ficción es algo más que una realidad aumentada. O viceversa. La novela gira alrededor de una joven estudiante que es fichada por el M15 británico (servicio secreto) en 1972 para ayudar a novelistas primerizos con el fin de generar un estado literario de opinión anticomunista. La acción transcurre  en plena Guerra Fría y la CIA invirtió, en ese tiempo histórico,  enormes cantidades de dinero con esa finalidad. La trama se desborda y cabalga a lomos  del amor, los celos, el honor, la mentira, la política, el estado social, el sexo y un ambiente londinense más allá de la bruma. Sobre todo ello se hace presente la intensa narración de un tiempo que, aunque fue ayer, parece hoy. No por similitud, sino por la deriva  de las narraciones y el relato de este presente bastardo. ¿Por qué ...

La aldea maldita (1930)  es una de las mejores películas españolas del cine mudo. Florián Rey, su director, viajó a París para sonorizarla. La desolación del campo castellano, tema central combinado con folletín y etnografía incandescente, muestra el  éxodo obligado por la tierra pobre. El tema ya aventuraba  en 1930 la desventura de la planicie castellana de 2014. O de todo el reino del España desaforado frente a la pobreza que impera. Como en 1930. O parecido.

La sociedad más casposa, con todos mis respetos, ha presentado 845 firmas al ayuntamiento de Pamplona en contra de unas fotos instaladas en las vallas publicitarias de esta Pamplona que en tres días será una especie de Sodoma y Gomorra de la fiesta. Las firmas van en contra de la publicidad del espectáculo The Hole , un cabaret, musical y demás que se puede ver en el teatro Gayarre de esta ciudad sin igual. Las 845 firmas están en contra de esas fotos porque, dicen, atentan contra la dignidad de las personas. Le dicen al alcalde Maya que la imagen de Vinila Von Bismark, , con su pose de baronesa abierta de par en par, provoca a la ciudadanía, es soez y obscena. Y eso  resulta de mal gusto, dicen los firmantes. Me pregunto si esas 845 firmas no se conmueven cada día con la provocación de los políticos y sus prácticas corruptas, codiciosas y embusteras, si no les provoca e invoca  la pobreza infantil, si no les parece soez el desempleo, las prácticas de contro...

San Fermín, San Fermín. Como cada año, la ciudad se reinventa en la mismidad retórica de una fiesta sin igual. Como cada año, la ciudad que se arroja por la letrina del exceso.   Ciudad de aguafuertes y amoniacos, de contradicciones y de arriesgadas apuestas. San Fermín,  el santo catártico. Sé que   cuestionar al santo o este modelo de fiesta,   es jugársela a una carta, solicitar pasaporte de expatriado. Por mal pamplonés. Creo que   esta ciudad, embargada por la fiesta global,   -y por una política municipal absolutamente ignorante-  ha vendido muy barata su imagen internacional a costa de encarecer su degradación. Porque aquí se trata de consumir, y presumir por ello,   unos   cinco millones de litros de alcohol – y extras no nombrables- en 204 horas para subsanar   todo un año de encabronamiento y sujeción. De eso hemos hecho un arte y podemos hacer hasta   una exposición universal. Y ese cosmopolitismo, alegato d...

Regadío de Lerín. Foto: Yorkart-Fotos Andan revueltas las aguas por Lerín. Les cuento. Imaginen que viven en un inmueble de treinta vecinos. Con sus manías y sus cosas. Pero se llevan más o menos bien. Un día, el presidente de la comunidad recibe una oferta de una empresa de fontanería y les propone cambiar las tuberías del agua de sus viviendas. Aunque no haga falta. Eso supone hacer obras, cambiar bajantes y donde antes estaba el baño, ahora va la cocina. Y todo a su costa. El presidente, como es partidario de la obra, toma sus decisiones. Pero olvida convocarle a usted y a la comunidad de propietarios para que decida sí o no. Porque aunque sea presidente, esa decisión excede a su representación. Vale, pues una cosa parecida ocurre en Lerín con el dichoso Canal de Navarra y su ampliación. Y es que estos días, los de Lerín viven en un sinvivir. La alcaldía está a favor de la ampliación de Canal pero olvida que son los propietarios de las tierras afectadas quienes deben...

Una librería de Pamplona, a punto de entrar en el verano de 2014 Pues eso, menos face y más book. Por ejemplo, La mujer loca , de un tal Millas, Juanjo, para más señas, uno de los articulistas más parecidos a Buster Keaton. Un tipo con el que te ríes, no porque el positivismo absurdo de la nueva psicología de la felicidad por decreto te invite a sonreír a la vida pese a ganar 11 euros diarios, no; porque hace de la realidad una ficción compulsiva con fines literarios.

La presidenta siempre creyó habitar en el cielo de los indiscutibles. Pero ahora estaba cansada. Como si tuviera un descosido en su personalidad. Se le notaba desde hacía tiempo. En su sonrisa y en su rostro, demacrado por el constante escorzo en busca del consenso consigo misma. La presidenta llevaba tiempo negando lo evidente: su descrédito político y personal. Alguien le dijo una vez que no existe mayor obstáculo para lograr la liberación que la necesidad del fracaso. Quizás lo buscaba ignorando que prepararse para la concordia es aceptar el propio destino. Sabía que tenía los días contados. Que gobernar en minoría era un suicidio. Hasta el mismísimo Sanz se lo reprochó recomendándole sensatez y autocrítica. Pero esos sustantivos no cabían en su diccionario. Porque lejos de reconocer errores, los transfería a los demás. Se le notaba cansada, sí, pero ella se creía inmortal, algo que consideraba la mejor droga contra el cansancio. Desde su divorcio con el socialismo complaci...